
 

 

10 febbraio 2024 
 

Giorno del ricordo 

 

Nell’ambito del Calendario Civile del Bibliopoint Giuseppe Di Vittorio, il 

nostro Istituto propone un percorso di letture e documenti visivi al fine di 

conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le 

vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati 

nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda del confine orientale. 

La tragedia delle Foibe, – nelle quali i partigiani comunisti fedeli a Tito 

gettarono, tra il 1943 e il 1945, migliaia di italiani – e il dramma degli esuli 

istriano-dalmati, costretti ad abbandonare le loro case dopo la cessione di 

Istria, Fiume e Zara alla Jugoslavia, seguita alla sconfitta dell’Italia nella 

Seconda Guerra Mondiale, è una delle pagine più dolorose della storia del 

nostro Paese. 

Le foibe furono una sciagura nazionale alla quale i contemporanei non attribuirono - per 

superficialità o per calcolo - il dovuto rilievo. Questa penosa circostanza pesò ancor più sulle 

spalle dei profughi. (…). Esistono ancora piccole sacche di deprecabile negazionismo 

militante. Ma oggi il vero avversario da battere, più forte e più insidioso, è quello 

dell'indifferenza, del disinteresse, della noncuranza, che si nutrono spesso della mancata 

conoscenza della storia e dei suoi eventi". 

 

Dalle dichiarazioni del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella nell’imminenza del 

Giorno del Ricordo - 9 Febbraio 2020 



Abbiamo bisogno di un Calendario civile che promuova partecipazione e 

conoscenza in forme nuove e non episodiche: guardare al passato per 

comprendere, celebrare per conoscere, trasmettere e ricordare rafforzando 

così il tessuto di una comunità nazionale. Ingredienti utili per sconfiggere i 

rischi dell’oblio, preziosi per costruire una cittadinanza capace di non 

smarrirsi nelle sfide del nostro tempo.                                         

1. Documentari 

 

Il Giorno del Ricordo - Rai Cultura 

Il Giorno del ricordo è una solennità civile nazionale italiana, celebrata il 10 

febbraio di ogni anno, istituita con la legge 30 marzo 2004. Attraverso 

interviste ai testimoni ancora viventi e ricostruzione dei fatti storici viene 

ripercorsa una pagina tragica della storia italiana, protagonista una terra ferita 

e contesa, schiacciata dalle tensioni di confine in una Italia ai bordi della 

Cortina di Ferro. Istria e la Dalmazia tra il 1943 e il 1947 divennero teatro di 

stragi, di vite risucchiate nel buio delle foibe, le cavità carsiche di cui è 

costellato il territorio della Venezia Giulia, luogo da cui partirono in migliaia 

temendo per la propria sopravvivenza. 

https://www.raicultura.it/speciali/ilgiornodelricordo 

 

 

Il magazzino dei ricordi 

Un reportage di Marco Bezmalinovich, per Tg2 Storie, sul Magazzino 18, al 

Porto Vecchio di Trieste non è un monumento commemorativo, ma un 

magazzino con all’interno tanti oggetti della quotidianità, sedie accatastate 

l’una all’altra, macchine da cucire, fornelli, materassi, fotografie, giocattoli, 

lettere, quaderni che appartenevano a migliaia di esuli forzati a lasciare le 

proprie terre.  Per gli esuli istriani e giuliano-dalmati si tratta della seconda 

cosa più importante dalla fine della guerra dopo l’istituzione della legge del 

“Ricordo” nel 2004.  

http://www.rainews.it/dl/rainews/media/il-giorno-della-memoria-cd6f9aa0-

8e09-4619-affd-60c54a66fba8.html 
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Altrove. Viaggi di un’anima 

Perle del ricordo è un documentario intimo e sentimentale di un’esperienza 

tragica.                                          

https://www.arcipelagoadriatico.it/progetto-perle-del-ricordo-documentario-

altrove-viaggi-di-unanima/ 

 

Foibe, un massacro tombale caduto nel silenzio 

Una testimonianza unica: il racconto di chi è risalito dall'inferno, l'unico 
sopravvissuto delle foibe, Graziano Udovisi e l'intervento dello storico 
Gianni Oliva, studioso del popolo giuliano dalmata e autore del libro Foibe: le 
stragi negate (Mondadori, 2002). 
https://www.la7.it/facciaafaccia/video/foibe-un-massacro-tombale-caduto-

nel-silenzio-13-02-2017-204287 

 

Tutta la città ne parla | S2023 | Il Giorno del Ricordo 

Cos'è stato l’esodo giuliano-dalmata, cosa ha significato quella pagina e cosa 
significa oggi quel confine delicato che ancora divide? Ospiti di Pietro Del 
Soldà: Alessandro Cattunar, storico e insegnante goriziano; Ervin Hladnik, 
giornalista, inviato del quotidiano Dnevik; Silvio Testa, giornalista veneziano, 
figlio di genitori dalmati; Mila Orlic, storica e saggista 
https://www.raiplaysound.it/audio/2023/02/Tutta-la-citta-ne-parla-del-

10022023-d7d56d3e-0934-4ccc-9e58-15a2cf29e851.html 

 

2. Testi e libri 

 

Salvo per miracolo 

Mi fecero marciare sulle sterpaglie a piedi nudi, legato col filo di ferro ad un amico che dopo 
pochi passi svenne e così io, camminando, me lo trascinavo dietro. Poi una voce in slavo 
gridò: "Alt!". Abbassai lo sguardo e la vidi: una fessura profonda nel terreno, come un 
enorme inghiottitoio. Ero sull’orlo di una foiba. Allora tutto fu chiaro: era arrivato il 
momento di morire. Tutto è incominciato il 5 maggio 1945. La guerra è finita, depongo le 
armi e mi consegno prigioniero al comando slavo. Vengo deportato in un campo di 
concentramento vicino Pola. Prima della tragedia c’è l’umiliazione: i partigiani di Tito si 
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divertono a farmi mangiare pezzi di carta ed ingoiare dei sassi. Poi mi sparano qualche 
colpo all’orecchio. Io sobbalzo impaurito, loro sghignazzano. Insieme ad altri compagni 
finisco a Pozzo Vittoria, nell’ex palestra della scuola. Alcuni di noi sono costretti a 
lanciarsi di corsa contro il muro. Cadono a terra con la testa sanguinante. I croati li fanno 
rialzare a suon di calci. A me tocca in sorte un castigo diverso: una bastonata terrificante 
sull’orecchio sinistro. E da quel giorno non ci sento quasi più. Eccoci a Fianona. Notte 
alta. Questa volta ci hanno rinchiuso in un ex caserma. Venti persone in una stanza di tre 
metri per quattro. Per picchiarci ci trasferiscono in una stanza più grande dove un uomo 
gigantesco comincia a pestarmi. "Maledetti,  in piedi! " strilla l’Ercole slavo. Vedo entrare 
due divise e in una delle due c’è una donna. Poi giro lo sguardo sui miei compagni: hanno 
la schiena che sembra dipinta di rosso e invece è sangue che sgorga. "Avanti il più alto", 
grida il gigante e i mi prende per i capelli trascinandomi davanti alla donna. Lei estrae con 
calma la pistola e col calcio dell’arma mi spacca la mascella. Poi prende il filo di ferro e lo 
stringe attorno ai nostri polsi legandoci a due a due. Ci fanno uscire. Comincia la marcia 
verso la foiba. Il destino era segnato ed avevo solo un modo per sfuggirgli: gettarmi nella 
voragine prima di essere colpito da un proiettile. Una voce urla in slavo "Morte al fascismo, 
libertà ai popoli!", uno slogan che ripetono ad ogni piè sospinto. Io, appena sento il crepitio 
dei mitra mi tuffo dentro la foiba. Ero precipitato sopra un alberello sporgente. Non vedevo 
nulla, i cadaveri mi cascavano addosso. Riuscii a liberare le mani dal filo di ferro e 
cominciai a risalire. Non respiravo più. All’improvviso le mie dita afferrano una zolla 
d’erba. Guardo meglio: sono capelli! Li afferro e così riesco a trascinare in superficie anche 
un altro uomo. L’unico italiano, ad essere sopravvissuto alle foibe. Si chiamava Giovanni, 
"Ninni" per gli amici. È morto in Australia qualche anno fa.                                                                                                   
(Testimonianza di Graziano Udovisi in: Arrigo Petacco, L’esodo. La tragedia 
negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, A. Mondadori, 
Milano1999). 

 

Nel manicomio di Lubiana: la testimonianza di un reduce                      

 Il 26 giugno fummo messi tutti assieme in una cella misurante 7 metri per 14. Eravamo 
in 126[…]. A capriccio dei secondini di servizio venivamo chiamati fuori dalla cella, a 
turno, alcuni di noi, e senza alcuna ragione plausibile, venivano fatti segno a colpi di mitra,  
pugni e schiaffi. […]L’acqua, eravamo in luglio, veniva misurata: cinque o sei sorsi a testa 
al giorno. Divieto assoluto usare acqua per lavarsi. Il cibo costituito da verdura secca bollita 
produsse ben presto tra di noi l’insorgere di diarrea. Negata ogni assistenza sanitaria […]. 
Il 23 dicembre 1945, a sera, una trentina di noi vennero stralciati dal gruppo in base ad 
un elenco prestabilito, legati con le mani dietro la schiena a mezzo di filo di ferro e 
trasportati ad ignota destinazione con dei camion. L’indomani mattina gli automezzi fecero 
ritorno recando indumenti che noi riconoscemmo come già appartenenti ai nostri compagni 



partiti la sera innanzi. Ai nostri occhi tale fatto assunse l’aspetto di un macabro indizio. Il 
30 dicembre un’altra trentina di noi subiva la stessa sorte, seguiti il 6 gennaio 1946 da un 
terzo ed ultimo scaglione di 36 persone[…]. Nel frattempo erano morti Z. e B. 
Successivamente anche i tre della cella vicino alla nostra cessarono di vivere uno alla volta. 
Ricordo, con particolare raccapriccio,  il povero B. ( un ragazzo triestino di 18 anni facente 
parte della brigata "Venezia Giulia" del corpo Volontari della Libertà) ridotto ad un 
pietoso relitto umano da un’infezione che non gli era mai stata curata. Negli ultimi giorni 
della sua vita rassomigliava di più ad un vecchio decadente che ad un ragazzo della sua età. 
La notte in cui morì udimmo gridare a lungo invocando la mamma. Quando si fece silenzio 
arguimmo la sua morte perché si sentì battere violentemente alla porta della cella vicina per 
chiamare la guardia di servizio. Poco dopo, dal tramestio che ci era perfettamente 
intellegibile in tutti i suoi particolari, sapemmo che il povero B. era stato tratto fuori dalla 
cella e temporaneamente situato nel cesso posto di fronte ad essa.                                 
(La testimonianza che segue è tratta dalla relazione di un ufficiale di Marina 
Italiano detenuto a lungo nell’ex manicomio di Lubiana in: Arrigo Petacco, 
L’esodo. La tragedia negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, A. 
Mondadori, Milano1999).  

 

La morte in foiba: il racconto di un sopravvissuto                                       

Dopo giorni di dura prigionia, durante i quali fummo spesso selvaggiamente percossi e 
patimmo la fame, una mattina, prima dell’alba, sentì uno dei nostri aguzzini dire agli 
altri: “Facciamo presto, perché si parte subito”. Infatti poco dopo fummo condotti in sei, 
legati insieme con un unico fil di ferro, oltre quello che ci teneva avvinte le mani dietro la 
schiena, in direzione di Arsia. Indossavamo solo i pantaloni e ai piedi avevamo solo le 
calze. Un chilometro di cammino e ci fermammo ai piedi di una collinetta dove, mediante 
un fil di ferro, ci fu appeso alle mani legate un sasso di almeno venti chilogrammi. Fummo 
sospinti verso l’orlo di una foiba, la cui gola si apriva paurosamente nera. Uno di noi, 
mezzo istupidito per le sevizie subite, si gettò urlando nel vuoto, di propria iniziativa. Un 
partigiano allora, in piedi col mitra puntato su di una roccia laterale, ci impose di seguirne 
l’esempio. Poiché non mi muovevo, mi sparò contro. Ma a questo punto accadde il prodigio: 
il proiettile anziché ferirmi spezzò il fil di ferro che teneva legata la pietra, cosicché quando 
mi gettai nella foiba, il sasso era rotolato lontano da me. La cavità aveva una larghezza di 
circa 10 metri e una profondità di 15 fino alla superficie dell’acqua che stagnava sul fondo. 
Cadendo, non toccai fondo, e tornato a galla potei nascondermi sotto una roccia. Subito 
dopo vidi precipitare altri quattro compagni colpiti da raffiche di mitra e percepii le parole -
“Un’altra volta li butteremo di qua, è più comodo” - pronunciate da uno degli assassini. 
Poco dopo fu gettata nella cavità una bomba che scoppiò sott’acqua schiacciandomi con la 
pressione dell’aria contro la roccia. Verso sera riuscii ad arrampicarmi per la parete 



scoscesa e a guadagnare la campagna, dove rimasi per quattro giorni e quattro notti 
consecutivi, celato in una buca. Tornato nascostamente al mio paese per timore di ricadere 
nelle grinfie dei miei persecutori, fuggii a Pola. E solo allora potei dire di essere veramente 
salvo.                                                                                                            
(Dalle esecuzioni nelle foibe qualcuno uscì miracolosamente vivo. Uno dei 
pochissimi casi conosciuti è quello del protagonista di questo racconto, che si 
riferisce a un episodio accaduto nei pressi di Albona nell’autunno del 1943. 
In: Arrigo Petacco, L’esodo. La tragedia negata degli italiani d’Istria, Dalmazia e 
Venezia Giulia, A. Mondadori, Milano1999). 

 

Foibe, di Raoul Pupo e Roberto Spazzali (Bruno Mondadori, 2003).    

Gli storici Raoul Pupo e Roberto Spazzali sono stati fra i protagonisti del 

rinnovamento degli studi sul problema delle foibe avvenuto a partire dalla 

fine degli anni ottanta. Il libro raccoglie la documentazione necessaria al 

lettore per comprendere autonomamente i fatti e orientarsi nelle varie 

interpretazioni storiografiche. Oltre a un'importante appendice, “I luoghi 

della memoria”, con all'interno una mappa dettagliata delle foibe, dove si 

trovano, come raggiungerle. 

 

La città interiore, di Mauro Covacich (La nave di Teseo, 2017).              Lo 

scrittore triestino Mauro Covacich racconta una città – Trieste – in cui si 

specchia l'intero Novecento: «Noi abbiamo avuto tutto: il crematorio di San 

Sabba, le foibe, la riforma psichiatrica di Basaglia, la Zona A e B. Trieste è il 

corpo vivo del Novecento. Ma tutto questo è stato rimosso, perché non 

rientra nel cosiddetto storytelling, nella narrazione principale della città finis 

Austriae». 

 

La tragedia delle “foibe”, di Pierluigi Pallante (Editori Riuniti, 2006).  

Il volume presenta nuove chiavi interpretative, collocando la vicenda 

all'interno della storia italiana del Novecento, e propone un'ampia raccolta di 

documenti, in gran parte inediti o solo parzialmente pubblicati. 



E allora le foibe? di Eric Gobetti (Laterza, 2021).                                   

Lo studioso del fascismo e della resistenza nel corso della Seconda guerra 

mondiale, prova a spiegare il vero dramma delle foibe, distruggendo tutte le 

strumentalizzazioni compiute da una certa politica nel corso degli ultimi anni. 

 

Profughi d’Italia, di Petra Di Laghi (Erga, 2019).                           La 

studiosa si concentra esclusivamente sull’articolata seconda fase, quella 

dell’esodo giuliano-dalmata verso la Penisola italiana, in cui decine di migliaia 

di famiglie furono costrette a sparpagliarsi e a inventare una nuova vita. 

 

Foibe rosse. Vita di Norma Cossetto uccisa in Istria nel ‘43, di 

Frediano Sessi (Marsilio, 2007).                                                         

L’opera è un omaggio a Norma Cossetto, la ragazza simbolo del massacro 

delle foibe che, nella notte tra il 4 e il 5 ottobre 1943, fu gettata ancora viva in 

un inghiottitoio. Norma aveva ventitré anni e studiava all’Università di 

Padova, facoltà di Lettere e filosofia; il suo fu uno dei primi corpi 

riconosciuti. 

 

Magazzino 18. Storie di italiani esuli d’Istria., Fiume e Dalmazia, di 

Simone Crsticchi e Jan Bernes (Mondadori, 2019).                                                         

Il magazzino 18 del titolo è quello del Porto Vecchio di Trieste in cui sono 

stipati sedie, letti, fotografie, lettere e ogni tipo di utensile di proprietà dei 

circa trecentomila italiani che dovettero lasciare forzatamente i territori 

dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia. 

 

Foibe, di Fabio Magris 

Ossa spezzate 

atroci agonie 

l'uomo ha superato Caino. 

Come bestie torturate 

legati ai polsi con vile fil di ferro 

https://www.ibs.it/allora-foibe-libro-eric-gobetti/e/9788858141120
https://www.ibs.it/profughi-d-italia-1943-1955-libro-petra-di-laghi/e/9788832980806
https://www.ibs.it/foibe-rosse-vita-di-norma-libro-frediano-sessi/e/9788831791472


gettati ancor vivi nell'oscurità. 

Massacro senza limiti 

sterminio, 

carneficina, 

eccidio, 

genocidio, 

inumani vendette, 

stragi e rappresaglie 

coperte da anni e anni di silenzio 

per politiche infami. 

Ora, 

nei prati di Basovizza, 

un masso di pietra carsica 

sigilla la vergognosa tomba 

dei dodicimila infoibati. 

Non si odono più 

tormentosi lamenti 

ma solo frusciar del vento 

e.. 

poco lontano 

un ragazzino sorridente 

fa volare il suo aquilone. 

 

1947, canzone di Sergio Endrigo (1967) 

Non ancora quattordicenne, il cantautore Sergio Endrigo si ritrovò a vestire i 

panni di uno dei molti profughi dovendo abbandonare con la famiglia la natìa 

Pola, passata alla Jugoslavia proprio a causa degli esiti della sconfitta italiana 

nella seconda guerra mondiale.  

 

Da quella volta 

non l'ho rivista più, 

cosa sarà della mia città. 

Ho visto il mondo  



e mi domando se 

sarei lo stesso  

se fossi ancora là. 

 

Non so perché  

stasera penso a te, 

strada fiorita  

della gioventù. 

Come vorrei  

essere un albero, che sa 

dove nasce  

e dove morirà. 

 

È troppo tardi  

per ritornare ormai, 

Nessuno più mi riconoscerà 

La sera è un sogno che non si avvera mai 

Essere un altro e, invece, sono io 

Ma quella volta non ti ho trovato più 

Strada fiorita della gioventù 

Come vorrei essere un albero che sa 

Dove nasce e dove morirà 

Come vorrei essere un albero che sa 

Dove nasce e dove morirà. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=kJmHmaD1Xx0 

https://www.youtube.com/watch?v=kJmHmaD1Xx0

